美味しい＝素材と技術、だけじゃないからカクテルは、やめられないとまらない。

時代はシングルモルトだったり、自然派シャンパン、シェリーなのかもしれない。実際、「カクテルなんて時代とちゃうやろ？」てな発言も耳にする。それでもわたしはバーでカクテルを注文する。それは、ギターを持ったミュージシャンに出くわしたら、何か1曲弾いてもらわねばもったいないと思うのと同じ感覚だ。つまりはセコい性分による、ということなんだけど。

たとえばシングルモルトだと、注いで終わり。もちろんその注ぎ方はバーテンダーによって違うし、美味しくするためどう注ぐかが職人の「技」だ。だけどそんな、よそよりも美味しい1杯のシングルモルトを注ぐバーテンダーにこそシェーカーを振ってもらいたい。シェーカーに酒を注ぎ、氷を入れ、振る。グラスに注ぐまでいちいちカッコいい。見ていて飽きない。「どんな1杯ができあがるんだろう」と高揚感がある。

そんな、1杯で2度美味しい的楽しさだけではない。いくつかのお酒や果物をつなぎ合わせ、新しい味ができあがるのもカクテルの楽しさだ。酒に詳しくないだけかもしれないが、シェーカーに注ぐ酒やシロップ、レモンを見ていてもできあがりの味は想像できない。

以前、カクテルの全国大会に出場するバーテンダーとその出品作を取材したことがある。レシピを事前に教えてもらったが、それには、チョコレートリキュール＋ピーチリキュール＋ヘーゼルナッツリキュール＋ヨーグルトリキュールとあった。リキュールばかり4種類、しかもどれも甘ったるいやつ。想像しただけで頭がクラクラしそうだったが、作っていただいたそれを飲んでびっくりした。めっちゃ美味しかったのだ。

ただ、どこの店でもカクテルを飲みたいわけではない。お店の志向もあるし（シェーカー振るより雰囲気重視とか）、正直なところバーテンダーの技術力も。けれどもなにより、カクテルは髪の毛を切ってもらうのと同じで、上手いだけじゃなく、こっちが欲していることに応えてくれるセンスや相性みたいなものが大きいと思う。「これください」と指さして得るものと違うから、だから楽しいし、ドンピシャな1杯が出てきたら、それだけでその店のことが好きになる。そして気付けば、街にはそういうことがたくさんある。

（文・溝口久美）

Meetsな人　溝口久美さん ミーツ・リージョナル編集部。九州出身ということでなんとなく酒担当。であるが、いまだにシングルモルトはちょっと苦手。カクテル（＆そんな雰囲気のバー）もガラではないと避けていたが、3年前今は無き太融寺のバー［〜ist］の系譜の取材を通じて開眼。